{"id":1317,"date":"2011-02-26T15:34:30","date_gmt":"2011-02-26T12:34:30","guid":{"rendered":"http:\/\/juhasiro.fi\/blogi\/?p=1317"},"modified":"2011-02-26T15:34:30","modified_gmt":"2011-02-26T12:34:30","slug":"carver-ja-sanomatta-jattamisen-kauneus","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/juhasiro.fi\/blogi\/?p=1317","title":{"rendered":"Carver ja sanomatta j\u00e4tt\u00e4misen kauneus"},"content":{"rendered":"<p><!--StartFragment--><\/p>\n<p class=\"MsoNormal\">Olen jo aiemmin sivunnut t\u00e4ll\u00e4 muutamaan otteeseen <em>Raymond Carveria<\/em>. K\u00e4vi kuitenkin niin, ett\u00e4 kuukausi sitten laatimastani sadan kirjan listasta j\u00e4i kysymyksi\u00e4 mieleeni kummittelemaan. Miksi valitsin suosikkeihini Carverin runokokoelman, enk\u00e4 novelleja? Aikalaiskriitikot eiv\u00e4t pit\u00e4neet h\u00e4nen lyriikkaansa runoina lainkaan. Heid\u00e4n mielest\u00e4\u00e4n ne olivat s\u00e4keisiin p\u00e4tkitty\u00e4 proosaa.<\/p>\n<p class=\"MsoNormal\"><img loading=\"lazy\" decoding=\"async\" class=\"aligncenter size-full wp-image-1318\" title=\"Raymond Carver ja Tess Gallagher.\" src=\"http:\/\/juhasiro.fi\/blogi\/wp-content\/uploads\/2011\/02\/rtess.jpg\" alt=\"Raymond Carver ja Tess Gallagher.\" width=\"515\" height=\"375\" srcset=\"https:\/\/juhasiro.fi\/blogi\/wp-content\/uploads\/2011\/02\/rtess.jpg 515w, https:\/\/juhasiro.fi\/blogi\/wp-content\/uploads\/2011\/02\/rtess-300x218.jpg 300w\" sizes=\"auto, (max-width: 515px) 100vw, 515px\" \/><\/p>\n<p class=\"MsoNormal\">Nuorena Carver (s.1938) teki hanttihommia \u00f6isin ja opiskeli p\u00e4ivisin. Ensimm\u00e4inen runokokoelma <em>Near Klamath<\/em> ilmestyi 1968. Kirjailija eli rankasti ja vajosi alkoholismiin, mutta kykeni lopettamaan ja nousemaan uuteen alkuun. H\u00e4n erosi ensimm\u00e4isest\u00e4 vaimostaan tavattuaan el\u00e4m\u00e4ns\u00e4 rakkauden, kirjailija ja runoilija <em>Tess Gallagherin<\/em>.<\/p>\n<p class=\"MsoNormal\">1980-luvun alussa Carver toimi englannin kielen professorina Syracusan yliopistossa ja samaan aikaan h\u00e4nt\u00e4 alettiin pit\u00e4\u00e4 uuden novellistiikan t\u00e4rkeimp\u00e4n\u00e4 edustajana. Tyyli\u00e4 alettiin kutsua Dirty realismiksi, joka ei nimikkeen alle niputettuja kirjailijoita miellytt\u00e4nyt. Kyse oli lyhyist\u00e4 tarinoista vailla selke\u00e4\u00e4 taustoitusta, alku- ja p\u00e4\u00e4tepistett\u00e4.<\/p>\n<p class=\"MsoNormal\">N\u00e4in Carver kuvaa tyyli\u00e4\u00e4n itse: \u201dRunossa tai novellissa voi kertoa tavanomaisista asioista ja esineist\u00e4 k\u00e4ytt\u00e4en tavanomaista mutta t\u00e4sm\u00e4llist\u00e4 kielt\u00e4, ja ladata kaikki \u2013 tuoli, ikkunaverho, haarukka, kivi, korvarengas \u2013 valtavalla, jopa h\u00e4mm\u00e4stytt\u00e4v\u00e4ll\u00e4 teholla.\u201d<\/p>\n<p class=\"MsoNormal\">Esseess\u00e4\u00e4n Kirjoittamisesta, Carver sanoo: \u201dOn kyse tyylist\u00e4, mutta ei yksin siit\u00e4. Kaikessa mit\u00e4 kirjailija kirjoittaa, tulee olla h\u00e4nelle ominainen ja kiistaton leima. H\u00e4nen maailmansa, ei kenenk\u00e4\u00e4n muun. T\u00e4m\u00e4 erottaa kirjailijat toisistaan. Ei lahjakkuus. Sit\u00e4 kyll\u00e4 riitt\u00e4\u00e4.\u201d<\/p>\n<p class=\"MsoNormal\">Palataan Carverin runokokoelmaan <em>Rivi rivilt\u00e4, ly\u00f6nti ly\u00f6nnilt\u00e4<\/em>. Sen aiheita ovat viina, naiset ja kalastus. Ja jokin selitt\u00e4m\u00e4t\u00f6n l\u00e4heisyyden tunne, jonka tavoittamiseksi tuntuu mahdottomalta l\u00f6yt\u00e4\u00e4 sanoja. Kokoelmasta l\u00f6ytyy runo <em>Tukanleikkuu<\/em>. Ja kauan sitten, liki toisessa el\u00e4m\u00e4ss\u00e4, minulla oli tapana joskus lukea sit\u00e4 vieraille parin viinilasillisen j\u00e4lkeen. Tuloksena oli vaivautunut hiljaisuus tai p\u00e4\u00e4llepuhuminen&#8230; ja oma liikutukseni.<\/p>\n<p class=\"MsoNormal\"><img loading=\"lazy\" decoding=\"async\" class=\"aligncenter size-full wp-image-1319\" title=\"Edward Hopper: Sun in an empty room, 1963.\" src=\"http:\/\/juhasiro.fi\/blogi\/wp-content\/uploads\/2011\/02\/hopper.jpg\" alt=\"Edward Hopper: Sun in an empty room, 1963.\" width=\"515\" height=\"360\" srcset=\"https:\/\/juhasiro.fi\/blogi\/wp-content\/uploads\/2011\/02\/hopper.jpg 515w, https:\/\/juhasiro.fi\/blogi\/wp-content\/uploads\/2011\/02\/hopper-300x209.jpg 300w\" sizes=\"auto, (max-width: 515px) 100vw, 515px\" \/><\/p>\n<p class=\"MsoNormal\"><span>Runolla on monta olemusta. Toisinaan se on niin henkil\u00f6kohtaista, ett\u00e4 jakaminen on mahdotonta. Pid\u00e4n Carverin tyyliss\u00e4 kaikesta siit\u00e4, mink\u00e4 h\u00e4n j\u00e4tt\u00e4\u00e4 sanomatta. Tukanleikkuu -runoon on kirjoitettu kokonainen el\u00e4m\u00e4ntarina. Joku saattaisi k\u00e4ytt\u00e4\u00e4 sen kuvaamiseen viisisataa sivua. Carverkin kuluttaa liki kolme, mutta lainaan tekstin t\u00e4h\u00e4n:<\/span><\/p>\n<p class=\"MsoNormal\">\u201dNiin monta uskomatonta asiaa on jo \/ tapahtunut t\u00e4ss\u00e4 el\u00e4m\u00e4ss\u00e4. Mies ei ep\u00e4r\u00f6i \/ kun nainen k\u00e4skee valmistautumaan: \/ miehen hiukset leikataan.<\/p>\n<p class=\"MsoNormal\">H\u00e4n istuu yl\u00e4kerran huoneessa, \/ jota he joskus pilanp\u00e4iten kutsuvat \/ kirjastoksi. Valo sinne \/ tulee ikkunasta. Lunta sataa \/ ja sanomalehti valahtaa \/ h\u00e4nen jalkoihinsa. Nainen asettelee suuren \/ pyyhkeen h\u00e4nen harteilleen. Sitten \/ h\u00e4n ottaa esille sakset, kamman ja harjan.<\/p>\n<p class=\"MsoNormal\">T\u00e4m\u00e4 on ensimm\u00e4inen kerta aikoihin \/ kun he ovat kahdestaan \u2013 kumpikaan ei menossa \/ minnek\u00e4\u00e4n, ei mit\u00e4\u00e4n \/ toimitettavaa. Kahdestaan he ovat jakaneet vain vuoteen. \/ Sit\u00e4 l\u00e4heisyytt\u00e4. Ja aamiaiset. L\u00e4hell\u00e4 silloinkin. \/ He hiljentyv\u00e4t \/ ja vaipuvat ajatuksiinsa, kun nainen leikkaa miehen hiuksia, \/ kampaa, ja leikkaa viel\u00e4 v\u00e4h\u00e4n. \/ Lunta sataa edelleen. \/ Kohta h\u00e4m\u00e4rt\u00e4\u00e4. Syv\u00e4ll\u00e4 mietteiss\u00e4\u00e4n \/ mies katsoo alas ja yritt\u00e4\u00e4 lukea \/ lehdest\u00e4 jotain. Nainen sanoo: \/ \u201dNosta p\u00e4\u00e4t\u00e4si.\u201d H\u00e4n tottelee. \/ Nainen kysyy: \u201dMit\u00e4s pid\u00e4t.\u201d H\u00e4n menee peilin eteen \/ ja hyv\u00e4lt\u00e4 n\u00e4ytt\u00e4\u00e4. \/ Juuri sellaisesta h\u00e4n pit\u00e4\u00e4, \/ ja h\u00e4n kertoo sen naiselle.<\/p>\n<p class=\"MsoNormal\">My\u00f6hemmin kun h\u00e4n sytytt\u00e4\u00e4 \/ valon kuistille, \/ ravistelee pyyhkeen \/ ja n\u00e4kee vaaleiden ja tummien kiharoiden ja hiustukkojen leijuvan \/ ulos lumelle ja j\u00e4\u00e4v\u00e4n siihen, \/ silloin h\u00e4n ymm\u00e4rt\u00e4\u00e4: h\u00e4n \/ on nyt aikuinen, ihan oikea t\u00e4ysikasvuinen, \/ keski-ik\u00e4inen mies. Menness\u00e4\u00e4n pikkupoikana \/ is\u00e4ns\u00e4 kanssa parturiin, \/ tai my\u00f6hemmin murrosik\u00e4isen\u00e4, kuinka \/ h\u00e4n olisi voinut kuvitella ett\u00e4 h\u00e4nen el\u00e4m\u00e4ns\u00e4 \/ soisi h\u00e4nelle jonain p\u00e4iv\u00e4n\u00e4 etuoikeuden \/ matkustaa, jakaa vuode ja aamiainen kauniin naisen kanssa.<\/p>\n<p class=\"MsoNormal\">Eik\u00e4 siin\u00e4 kaikki \u2013 naisen, joka \/ hiljaa leikkasi h\u00e4nen hiuksensa iltap\u00e4iv\u00e4ll\u00e4 \/ pime\u00e4ss\u00e4, lumen peitt\u00e4m\u00e4ss\u00e4 kaupungissa \/ 3000 mailin p\u00e4\u00e4ss\u00e4 sielt\u00e4 mist\u00e4 h\u00e4n maailmalle l\u00e4hti. \/ Naisen, joka osaisi katsoa h\u00e4nt\u00e4 p\u00f6yd\u00e4n yli ja sanoa: \/ \u201dOn aika istuttaa sinut parturintuoliin. Jonkun on aika \/ leikata hiuksesi.\u201d<\/p>\n<p class=\"MsoNormal\"><span>Keuhkosy\u00f6p\u00e4 korjasi Carverin jo 50-vuotiaana. Yl\u00e4kuvassa h\u00e4n poseeraa Tess Gallagherin kanssa. Auringonvalon tyhj\u00e4ss\u00e4 huoneessa on maalannut Edward Hopper. Kun ehdin, h\u00e4n vaatii oman juttunsa.<\/span><\/p>\n<p><!--EndFragment--><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>Olen jo aiemmin sivunnut t\u00e4ll\u00e4 muutamaan otteeseen Raymond Carveria. K\u00e4vi kuitenkin niin, ett\u00e4 kuukausi sitten laatimastani sadan kirjan listasta j\u00e4i kysymyksi\u00e4 mieleeni kummittelemaan. Miksi valitsin suosikkeihini Carverin runokokoelman, enk\u00e4 novelleja? Aikalaiskriitikot eiv\u00e4t pit\u00e4neet h\u00e4nen lyriikkaansa runoina lainkaan. Heid\u00e4n mielest\u00e4\u00e4n ne olivat s\u00e4keisiin p\u00e4tkitty\u00e4 proosaa. Nuorena Carver (s.1938) teki hanttihommia \u00f6isin ja opiskeli p\u00e4ivisin. Ensimm\u00e4inen runokokoelma [&hellip;]<\/p>\n","protected":false},"author":2,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[482,28,123,793,124,130,30,254],"tags":[824,825,359,366,826,800,823],"class_list":["post-1317","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-amerikkalainen-runous","category-kirjalliset-listat","category-lukeminen","category-novellit","category-psykologinen-realismi","category-runous","category-suosikkikirjat","category-unohdettujen-runojen-klinikka","tag-dirty-realism","tag-near-klamath","tag-raymond-carver","tag-rivi-rivilta-lyonti-lyonnilta","tag-runo-tukanleikkuu","tag-sata-kirjaa","tag-tess-gallagher"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/juhasiro.fi\/blogi\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/1317","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/juhasiro.fi\/blogi\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/juhasiro.fi\/blogi\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/juhasiro.fi\/blogi\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/2"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/juhasiro.fi\/blogi\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=1317"}],"version-history":[{"count":4,"href":"https:\/\/juhasiro.fi\/blogi\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/1317\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":1323,"href":"https:\/\/juhasiro.fi\/blogi\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/1317\/revisions\/1323"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/juhasiro.fi\/blogi\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=1317"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/juhasiro.fi\/blogi\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=1317"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/juhasiro.fi\/blogi\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=1317"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}